在被生母持续虐待近一年后，6岁的轩轩却依旧惦记着母亲：“妈妈只是有一点病了，你们不用担心，她很快就可以好起来了。”
距离轩轩截肢已过去9个月有余。医生的诊断书显示：双眼视神经病变，残疾等级为一级;双小腿缺失，残疾等级为三级;精神方面患上癫痫，残疾等级为二级。10月初，奇闻事件记者在江苏南通见到他时，原以为在经历如此重大伤害后，他会变得沉默寡言、不想见人，可实际情况却与想象中的不同。他热情、开朗、活泼、对人友善，如果不是身体留下的难以修复的残疾，很难想象在轩轩身上曾发生过什么。
2022年2月至今年1月初案发期间，轩轩生母顾小丽(化名)曾采用打骂、摔扔、推下楼梯、浇冷水、在外淋雨、逼吃粪便、长期挨饿等方式对轩轩实施虐待。2022年5月，幼儿园老师发现轩轩身上多处外伤，遂向有关部门反映。顾小丽在有关部门教育、训诫后仍不思悔改，之后仍反复对轩轩进行伤害，导致其双侧足踝冻伤坏死而截肢，经法医鉴定，轩轩人体损伤程度为重伤一级，后被确诊为双眼残疾、双小腿残疾、精神方面患有癫痫。
2023年1月3日，轩轩父亲门先生从外地赶回发现后报警。之后，顾小丽因涉嫌虐待罪被南通市通州区公安局刑事拘留。10月12日，该案在南通市看守所驻所法庭一开庭审理，轩轩生母顾小丽当庭流泪表示后悔，法院未当庭宣判。
至今，轩轩还一直以为，妈妈是因为生病了，所以才会对他做出那样的举动，“妈妈现在在接受治疗，治好病就会回来了。”
活泼开朗的男孩
从南通站出发驱车行驶15公里到达通州区平潮镇云台山村，轩轩和他的父亲就暂住在村养老院旧址院子里的铁皮房。进入铁皮房，映入眼帘的是一张仅够父子二人休息的床和一辆轮椅，视线的左边则是一间厨房。父子俩已经在此生活一段时间了。
门先生不敢再让儿子回到那个有着痛苦回忆的“家”。10月11日，在开庭审理的前一天，奇闻事件记者在铁皮房里见到了轩轩。在看到陌生人到来后，轩轩不但没有闪躲，反而热情地从房子里走出来打招呼，还从厨房里拿出一筐栗子分享，之后偷偷往记者背包里塞了一个橘子和一个蛋黄酥。被发现后，轩轩则笑着说：“这是我给你准备的惊喜。”。
在和门先生交谈的过程中，记者了解到，他们家境本就不富裕，轩轩出事后，他更是只能专心照顾儿子，没法外出打工。目前，父子二人吃的食物很多都是爱心人士送过来的，但每次有人来家里，轩轩都会大方地拿出来分享，从不吝啬。
和许多人想象中的也不同，遭遇生母虐待后的轩轩，并没有失去6岁小男孩应有的调皮与活泼。他会吵着让父亲或是来看他的客人给他讲故事，陪他在院子里打闹。今年6月，轩轩出院没多久，假肢公司上门给他安装了假肢，目前还在适应阶段。假肢戴得久了、磨得脚痛了，他才会坐到院子的瓷砖长椅上，安静欣赏一会儿父亲买给他的金鱼。如果不是戴上假肢后走路一跛一跛的双脚，以及要贴近人旁边才能略微看清是谁的眼睛，外人恍惚之间，会有一种在他身上什么都没有发生过的错觉。
当天傍晚，得知第二日要开庭而赶来请求谅解的轩轩外婆，一个劲儿地跟门先生提着“轩轩母亲”“对不起”等字眼后，轩轩才像是想起了什么，突然发了脾气。他发起脾气时，并未大喊大叫，而是不想见任何人，把自己锁在屋子里不讲话。门先生告诉奇闻事件记者，提他母亲时要看他的心情，由于外婆提的次数太多了，他可能有点生气了。
等待长出新的“脚”
关于轩轩具体遭受过什么，外人根本无法想象。从门先生口中得知，2023年1月，他突然被轩轩母亲告知“孩子病的已经无法走路了”，门先生令其将轩轩送往医院后，自己也从江西的工地上赶回南通。“起初并未觉得多严重，直到回家后给轩轩洗脚，发现双脚红肿才又带孩子去了医院，医生检查后说轩轩情况严重，建议我报警，从来没想过，她会这么对待轩轩，在外面赚的钱我都打给家里了，就是希望他们能好好生活，结果我儿子被她搞成这个样子。”门先生忍不住直掉眼泪。
据南通市通州区人民检察院起诉书显示，2022年2月至2023年1月初案发，轩轩生母顾小丽经常对轩轩采用打骂、摔扔、拖拽、罚站、撕嘴、推下楼梯、扯头发、浇冷水、在外淋雨、逼吃大便、长期挨饿等方式实施虐待。顾小丽在有关部门教育、训诫后仍不思悔改，尤其是在2022年11月至案发期间反复对被害人进行伤害，导致其在短期内双侧足踝部冻伤、跌倒致创伤性硬膜下出血，引起颅内高压而双眼视力下降以及双侧足踝冻伤坏死而截肢，经法医学鉴定，轩轩的人体损伤程度为重伤一级。
门先生还告诉奇闻事件记者，检察院起诉书出具的比较早，轩轩那时还未完全检查完。门先生提供给记者一份安徽省蚌埠市第一人民医院出具的评定，该评定显示日期为2023年8月11日，内容是轩轩双眼视神经病变致残，残疾等级为一级;双小腿由于其他外伤缺失，残疾等级为三级;精神方面患有癫痫，残疾等级为二级。门先生说，这份评定是他过一阵子要赶回安徽老家，给轩轩更换残疾证要用到的。
“假肢公司说轩轩的假肢要两年一换;医生说把目前的视力保持好尽量不要让他瞎，这个损伤是不可逆的，癫痫方面目前是靠吃药来维持。”门先生表示。云台山村的一位村干部告诉奇闻事件记者，“我们都告诉轩轩，戴假肢只是暂时的，很快就会长出新的脚来安慰他。”轩轩则告诉奇闻事件记者，自己正在等待新的脚长出来。
善意的谎言不止一个。因为不知道如何和轩轩解释他母亲的行为，门先生只能告诉他，妈妈只是生病了，所以才会对他做出那样的举动。至今，轩轩都以为妈妈现在在医院一样的地方接受着治疗，治好病就会回来。外婆来请求谅解的那天，第一次提到轩轩母亲时，轩轩甚至还去安慰外婆：“妈妈只是有一点生病了，你们不用担心，医生会把她肚子里的细菌全部弄光，她很快就可以好起来了。如果你想她的话，可以先看个电影什么的。”
“陌生的妻子”
门先生今年37岁，安徽人，除了父母之外，还有一个比自己稍小些的弟弟，家庭虽然贫穷但关系融洽。2016年9月，在外务工的门先生与顾小丽经人介绍认识后结婚，于2017年5月二人生下轩轩。谈起顾小丽，门先生形容她，“一米六几的个子，中等身材，比我小两岁，比较会说话。17岁父亲去世，她母亲独自把她拉扯大，和我结婚前有过一段婚史，生过一个女儿。”
门先生坦言，对于自己妻子的过往了解并不多。轩轩出生在门先生的老家安徽，顾小丽生下轩轩后没多久，二人便回到顾小丽的老家江苏南通，轩轩则交由奶奶带大。二人回到南通后不久，在超市上班的顾小丽提议把轩轩从安徽带回来自己带，但等门先生把轩轩接回来后，顾小丽又嫌弃轩轩影响了工作和生活。2017年10月，二人因不合离婚后轩轩由门先生安排回了安徽老家由亲属抚养，后经门先生提议，二人于2021年10月复婚。2022年1月下旬，门先生将轩轩从安徽老家又带回了南通，与顾小丽共同抚养，自己则长期在外务工，维持一家人的生计。
一位云台山村的村干部告诉奇闻事件记者：“门先生在外务工期间，轩轩、轩轩母亲、轩轩外婆以及轩轩母亲和前夫生的女儿，一家四口生活在村里。轩轩外婆60多岁，脑子偶尔不清楚，轩轩的姐姐上四年级，学习成绩很好，非常乖也很内向。去年5月，我们就知道轩轩母亲经常打轩轩的事情，轩轩调皮，我们都以为是正常孩子惹母亲生气动动手这种，还上门劝诫过，而且轩轩母亲把大女儿带的还蛮好的，谁都没想到会发生这样的事。”
“我在外面工地东奔西跑，一年也就回来两三次。”不只是对妻子的过往所知甚少，由于长期在外务工，妻子在老家的状况，门先生也了解得不多，所以他至今也未想通，两个孩子为什么会被区别对待，“她曾在去年给我打过电话，说轩轩在学校撒谎被她打，闹得警察都上门了，说自己已经没送孩子去上学了，让我跟警察解释说轩轩经常撒谎。我当时也想过，是不是小孩子调皮打得狠了一点，但从来没想过会这样。她对我来说，有时就像个陌生人一样。”
心理如何疗愈?
在遭受母亲虐待后，除了身体上的伤害，轩轩的心理健康也格外受到关注。心理学专家刘爱民告诉奇闻事件记者，遭受生母虐待后，孩子没有出现敏感、情绪低落、哭闹闪躲等情绪或行为，不代表孩子坚强，他只是隐藏了内心的创伤，这样的创伤会有滞后性发作。且因为年龄幼小，被长时间虐待后，也可能会有斯德哥尔摩综合征的表现。一方面，他会期待群体人员的接近，另一方面随着时间推移，年龄增长，也会逐渐远离接近他的人群。“另外，善意的谎言比如‘还会再长出一双脚来’看似短期有效，后面如何面对和解释也是一个问题。孩子还是需要长期的心理治疗和干预的，包括青春期之后他的情绪行为的指导，这是一个长期的过程。”
来自四川成都的心理咨询师王翠则认为，孩子被生母(或其他主要养育者)虐待发生的年龄越小，对孩子心理和精神造成的伤害越严重。轩轩遭受的虐待发生在4岁多，因为被虐待得比较重，给他的心理创伤仍然非常大。生母(或其他主要养育者)虐待本身会让孩子非常恐惧、无助，会以为是自己不好母亲才惩罚自己，可能对自己和他人的认知被扭曲。
心守护心理救援热线创始人、督导锁朋也表示，母亲是孩子最大的安全感来源，母亲的虐待是违背动物本能的，完全没有人性的，幼小的孩子几乎只能依靠母亲活下去，来自孩子最大的依靠和安全感来源的虐待，会残忍地扼杀孩子的安全感。被虐待的孩子同时会非常矛盾和困惑，又想要和母亲接触又害怕靠近母亲，内心极度矛盾的依恋关系，会摧毁他对世界的基本信任。有的父母在虐待孩子时总是有借口，认为是孩子不乖，孩子就容易产生极度内疚感，认为自己什么都不好才会被惩罚。
王翠建议，专业的儿童心理咨询师应该及时介入，定期和轩轩沟通帮助他。如果没有这样的资源，轩轩父亲或者其他人可以告诉他，这不是他的错，是妈妈的错。如果可以，最好有稳定的亲人长时间在身边照顾直到成人，不再让轩轩回到妈妈身边。虐待导致的残疾，也要给轩轩及时的疏导，主要照顾轩轩的人要更好地爱他。锁朋则表示，周围的人接触轩轩时，不必在孩子面前说母亲的不好，也要避免过分同情可怜孩子，要给他制造一种平和温暖的氛围，让他有一个安全的过渡期。
如何才能避免或者减轻此类悲剧的再次发生?王翠建议，要有更加健全的法律和制度保障婴儿和儿童的身体和心理健康。家长虐待儿童不是简单的“家务事”，建议制定相关标准细则，在达到标准时有外界力量及时介入，终止虐待的发生，必要时剥夺虐待孩子照顾者的抚养权，让其他照顾者或者机构来照顾。“社会需要意识到，孩子虽然是父母所生所养，但也是一个独立的个体。需要尊重孩子，把孩子当做一个独立的人看待，而不是自己的附属品。很多家庭是妈妈一个人带孩子，如果感到困难，感觉长期无法好好对待孩子，要及时寻求家里人和社会的帮助。不让妈妈一个人承受太多带娃的辛苦，太辛苦了可能会导致仇恨，最终发泄到孩子身上。特别是本身有心理困难的妈妈，更需要家人的协助，需要父亲或者其他亲人一起养育孩子。”
